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Liksom semble être arrivée à point nommé pour fournir un exemple des courants les plus 

novateurs de la littérature moderne. 

Par ailleurs, il faut noter l’heureuse concomitance de son apparition avec l’essor de 

l’exploitation de la littérature comme support de communication (évolution très nette dans les 

manuels des années 1980-1990, cf. ELG 2001 et RIKAMA 2008) ainsi qu’avec la vogue de 

l’étude de textes plus courts qu’auparavant (RIKAMA 2008), les œuvres brèves complètes 

étant désormais privilégiées par rapport aux extraits d’œuvres longues. On voit donc que 

toutes les conditions étaient réunies pour permettre aux recueils de nouvelles de Rosa Liksom 

de jouir d’une réception particulièrement favorable à son inscription dans le canon. 

 

 

18. Mehis Heinsaar, autre cas de canonisation accélérée ? 

 

 a. Itinéraire d’une canonisation rapide 

 

On a vu que Mehis Heinsaar (né en 1973) était derrière Tuglas le nouvelliste le plus 

populaire aujourd’hui en Estonie. Cette popularité pourrait ne relever que d’un phénomène de 

mode, mais en réalité l’adéquation entre le succès populaire et le succès critique de Heinsaar 

laisse supposer qu’il s’agit d’un phénomène durable. Nous allons à présent examiner la 

réception des nouvelles de Heinsaar pour préciser les caractéristiques de son hypothétique 

canonicité — nous la qualifions d’hypothétique car le manque de présence de Heinsaar dans 

les manuels modernes ne nous semble pas permettre d’affirmer catégoriquement qu’il fasse 

partie du canon. Dans le cas de Rosa Liksom en Finlande, le recul était suffisant pour juger la 

canonicité effective, d’autant que le nombre de manuels où elle apparaît est important ; dans 

le cas de Heinsaar, notre recul est bien moindre et il s’agit donc d’être encore plus prudent. 

Il n’en demeure pas moins que Heinsaar a été reconnu de façon massive comme un 

nouvelliste de premier plan, comme on le voit en examinant sa présence auprès des diverses 

instances de canonisation. Du côté des prix littéraires, on constate que Heinsaar est après 

Kross et Traat l’auteur qui a le plus souvent (trois fois) reçu le prix Tuglas de la nouvelle, à 

égalité avec Toomas Vint et Rein Saluri, mais sur une période bien plus courte ; entre 2000 et 

2013 il est le seul à l’avoir reçu plus de deux fois. Heinsaar a également reçu en 2001 le prix 

Betti Alver destiné à l’auteur d’une première œuvre : c’est la seule fois (depuis 1990) où ce 

prix a été décerné à un recueil de nouvelles. Parmi les manuels les plus récents, Heinsaar 
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figure dans ANNUS 2001a alors même qu’à l’époque seul son premier recueil était paru — 

mais il est vrai que ses nouvelles parues en revues avaient attiré une attention considérable. À 

l’étranger, Heinsaar est un des écrivains estoniens récents les plus visibles, puisque ses deux 

premiers recueils sont évoqués dans HASSELBLATT 2006 et que plusieurs de ses nouvelles 

ont été traduites, notamment « Aspendal vihmategija » en anglais dans The Dedalus book of 

Estonian literature (KAUS 2011), « Liblikmees » et « Oliver Helvese lugu » respectivement 

dans CHALVIN 2002 et CHALVIN 2011. Deux de ses livres ont été traduits en finnois. 

Notons enfin que Heinsaar a été l’objet de quatre articles de fond dans Looming et Keel ja 

kirjandus, à savoir VABAR 2002 (entretien consécutif à l’obtention par Heinsaar des prix 

Tuglas et Betti Alver, et qui vaut à l’auteur de figurer sur la couverture de Looming), ANNUS 

2010, VAHER 2010 et VAHER 2012, et qu’il est même le sujet d’un livre entier, VABAR 

2011, paru dix ans à peine après la sortie de son premier recueil. Dans la recension de ce livre 

publiée dans Looming, Toomas Haug constate une nouvelle fois que Heinsaar est « un 

phénomène », dont trois livres sont unanimement considérés comme réussis — les deux 

premiers et Rändaja õnn, tandis que Artur Sandmani lugu « a été plutôt considéré comme un 

échec », et qu’Ebatavaline ja ähvardav loodus a eu une réception ambivalente. 

Tous ces signes d’une canonisation manifeste ne se retrouveraient sans doute pas si la 

réception critique n’avait pas été excellente dès l’apparition de Heinsaar dans le champ 

littéraire. ROOSTE 2001 est une recension de Vanameeste näppaja, exceptionnellement 

longue et détaillée pour un si jeune auteur : Heinsaar y est même comparé à Tuglas (le 

contenu fantastique invite il est vrai à cette comparaison), avec l’avantage, selon le recenseur, 

qu’il y a plus de mystère et de sentiment chez lui que chez Tuglas. Rooste évoque toutes les 

nouvelles du recueil et estime qu’il s’agit du meilleur livre de l’année jusqu’ici. Dans EHIN 

2002, qui concerne Härra Pauli kroonikad de Heinsaar, l’auteur estime que même si Heinsaar 

va parfois un peu trop loin en matière de non-sens et de bizarrerie, avec ce livre il montre à 

nouveau qu’il est un écrivain très doué et imaginatif1. Ehin loue surtout les nouvelles à veine 

érotico-morbide, et ajoute que « Ilus Armin », parue dans Looming peu auparavant, a montré 

que Heinsaar a continué dans cette direction qui manifestement lui réussit. « Ilus Armin », 

l’une des nouvelles les plus canoniques de Heinsaar (elle est l’une des trois de ses nouvelles à 

                                                 
1 P. 147. 
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avoir reçu le prix Tuglas)1, ne fut éditée en recueil qu’en 2007, mais on voit que dès sa 

parution en revue elle avait attiré l’attention. 

Rändaja õnn est le recueil de Heinsaar aujourd’hui considéré comme le livre le plus 

réussi de son œuvre encore jeune (cf. par exemple ROOSTE 2010, qui revient sur l’ensemble 

de la production de Heinsaar). Il est recensé dans OLLINO 2007 (Vikerkaar) et KAEVATS 

2007 (Looming) : les deux recenseurs s’accordent déjà à le considérer comme 

particulièrement réussi. Ollino note que Heinsaar a connu une période de louanges constantes 

puis une période de plus grande prudence vis-à-vis de ses textes, à cause d’Artur Sandmani 

lugu, son roman de 2005, qui selon l’avis général était raté ; à l’inverse, Rändaja õnn « est 

sans doute le plus mûr de ses livres », car plus homogène que Vanameeste näppaja et moins 

stérile que Härra Pauli kroonikad. Les trois plus brillantes sont selon le recenseur, qui les 

loue longuement, « Ilus Armin », « Vihmategija Aspendal » et « Toomas ja rotipüüdjad ». 

L’inclusion des miniatures « Galaktikate sõber » et « Kuller » est présentée comme une très 

bonne idée : c’est dans l’entourage de nouvelles plus longues qu’elles deviennent le plus 

judicieuses, « comme la cerise sur le gâteau », alors qu’isolées de leur environnement naturel 

elles auraient paru anecdotiques. KAEVATS 2007 est une recension encore plus positive, 

intéressante notamment parce que son auteur s’y livre à une franche impulsion canonisante en 

assignant à Heinsaar un caractère ethnique : « Ces nouvelles sont particulièrement 

estoniennes, même sans décrire les paysages Heinsaar crée une très tangible impression 

d’Estonie (Eesti-taju) ». Or on a vu plus haut que traditionnellement, considérer un texte 

comme typique de l’esprit national était une manière d’inviter à sa canonisation. 

Kaevats rappelle également qu’on a comparé Heinsaar à Garcia Marquez et aux autres 

réalistes magiques, à Tuglas (sous la plume de Toomas Liiv notamment), mais il y a pour 

Kaevats une vraie nouveauté dans sa synthèse d’éléments familiers. Quelques recenseurs de 

ce recueil (Ollino et Liiv) y ont trouvé des défauts, une certaine hétérogénéité (en effet Ollino 

pointait deux nouvelles moins réussies que les autres), mais sans guère s’apesantir dessus, ce 

qui montre selon Kaevats que le niveau général est élevé. Kaevats va jusqu’à écrire que « Ilus 

Armin » est la meilleure nouvelle estonienne du XXIe siècle : il la pare de toutes les qualités, 

elle montre selon lui la grandeur de Heinsaar, tout comme « Vihmategija Aspendal », autre 

                                                 
1 Cette nouvelle est également mise en avant, avec « Kohtumine ajas », par Sven Vabar dans sa recension du 
recueil de poèmes Sügaval elu hämaras en 2010. 
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nouvelle la plus élogieusement évoquée. Kaevats rappelle que « selon Toomas Vint il s’agit 

même du meilleur livre de prose estonien ». 

À plusieurs reprises, Heinsaar a été comparé à Andrus Kivirähk en raison du contenu 

fantastique de leurs textes et parce qu’ils se sont fait connaître du grand public dans les années 

1990 : OLESK 2008, en évoquant Rändaja õnn, estime que c’est « comme une version douce, 

en aquarelle, du roman de Kivirähk [Mees, kes teadis ussisõnu] »1. L’article de Velsker dans 

HENNOSTE 2009 affirme que Heinsaar est avec Kivirähk « le garçon le plus en vogue des 

années 2000 »2, et que Vanameeste näppaja et Härra Pauli kroonikad « ont été l’entrée en 

scène la plus considérable des années 2000 ». Et quand Velsker évoque le « noyau central de 

la prose de la décennie », c’est tout naturellement qu’il y fait figurer Heinsaar entre Kivirähk 

et Hargla.  

Parmi ce concert de louanges, Hennoste est bien plus pessimiste. Il range Heinsaar 

dans la catégorie des « hypermodernistes », qui écrivent des textes difficiles et qui ne vivent 

qu’en périphérie de la littérature. Il raille le fait que les critiques ont trop vite accueilli 

Heinsaar comme un sauveur, avant que son roman Artur Sandmani lugu ne refroidisse les 

ardeurs. « La critique a eu des accents nettement plus positifs au sujet de Rändaja õnn, mais il 

n’est plus question de sauveur »3 : Hennoste estime donc en 2009 que l’étoile de Heinsaar a 

déjà pâli, et s’il est vrai que sa réception actuelle n’atteint pas l’enthousiasme généralisé des 

débuts, il n’en est pas moins vrai qu’il s’agit d’un engouement massif et aisément perceptible. 

Du reste, Kivirähk lui-même est maltraité par Hennoste, qui le qualifie simplement de 

« dadaïste ». Hennoste explique qu’il voudrait une littérature plus en prise avec les 

problématiques du temps présent : on comprend dès lors mieux pourquoi il est amené à flétrir 

des œuvres à contenu fantastique, mais il faut dire qu’il est tout à fait à contre-courant de 

l’opinion générale. 

Le recueil de Heinsaar le plus récent, Ebatavaline ja ähvardav loodus, est notamment 

évoqué dans MIKITA 2011 : le recenseur regrette que l’impression forte que laisse chaque 

nouvelle de Heinsaar quand elle est lue en revue soit gâchée par la lecture en recueil, l’effet 

de masse diminuant l’intérêt de chacune. Mikita reproche également à Heinsaar des 

inventions assez infantiles qui viennent diminuer la force des inventions vraiment bonnes : 

                                                 
1 P. 430. 

2 P. 1420. 

3 P. 1274. 
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pour Mikita évoque l’existence de deux Heinsaar antinomiques, le « Grand-Heinsaar » et le 

« Petit-Heinsaar », ce dernier venant « grimacer et trépigner derrière son grand frère », au 

détriment des textes. Johanna Ross, dans ROSS 2011 critique quant à elle la façon dont sont 

évoqués dans ce recueil les actes sexuels : elle juge que Heinsaar propose des images plus 

vulgaires qu’avant, décrit les choses avec un style plus bas et donc décevant par rapport à ses 

textes précédents. Selon Johanna Ross, une part du mystère qui entourait les textes précédents 

de Heinsaar a disparu, notamment à cause d’une posture plus ironique et distante. Seules deux 

nouvelles sont jugées au niveau des recueils précédents. Ross se joint enfin aux vœux de 

MIKITA 2011 quant à la nécessité pour le « Petit-Heinsaar » de laisser tranquille le « Grand-

Heinsaar ». 

Au vu de tous ces éléments et malgré l’accueil mitigé de ce dernier recueil en date, il 

nous semble qu’on peut se permettre de considérer Heinsaar comme étant en instance de 

canonisation accélérée. Là où le cas de Rosa Liksom, en Finlande, était suffisamment clair 

tant le nombre d’indices de canonicité était grand, le cas de Mehis Heinsaar est plus incertain, 

dans la mesure où sa présence dans les histoires de la littérature est trop récente et 

demanderait à être confirmée sur une plus grande échelle de temps. En tout état de cause, le 

succès de Heinsaar dans les années 2000 est d’ores et déjà quelque chose d’unique dans 

l’histoire de la littérature estonienne. 

 

b. Une lacune qui attendait d’être comblée 

 

À ce constat de canonisation accélérée, il faut ajouter l’idée que Heinsaar bénéficie sur 

la période récente d’un engouement général en Estonie pour les genres de l’imaginaire, bien 

vérifiable notamment par la visibilité de ces genres dans les revues littéraires1. Il s’agit 

clairement là d’une sorte de réaction à leur absence durant la période soviétique (le recueil de 

Mälk Projekt Victoria est une exception, parue en exil et qui de surcroît ne s’est pas inscrite 

dans l’histoire des genres de l’imaginaire en Estonie2) : la lecture des revues littéraires de 

                                                 
1 Dans les années 2000, le nombre d’articles de Looming consacrés à l’ulme (ensemble des genres de 
l’imaginaire) ou l’évoquant favorablement a explosé : citons SULBI 2000, URMETH 2001, KIVIRÄHK 2001, 
HARGLA 2002, KIVISILDNIK 2002, MARTSON 2002, SINIJÄRV 2003, etc. Keel ja kirjandus n’est pas en 
reste avec plusieurs articles d’Andrus Org notamment. 

2 KAALEP 1964 évoque trois autres exceptions, les nouvelles « Viimne tervitus » de Tuglas (qui appartient au 
canon), « Marsi ja Jupiteri vahel » de Paul Viiding et « Viimne üksiklane » de Rein Sepp, ces deux dernières 
largement oubliées. 
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l’Estonie d’après la perestroïka montre en effet que pour de nombreux critiques, le réalisme 

magique constitue une forme de modernité littéraire jusqu’alors absente de la tradition 

estonienne — conception qui bénéficie également à Andrus Kivirähk, autre personnage clé de 

la littérature estonienne des dernières années. 

Cela apparaît clairement dans TALVET 1990, article sur le roman de Rumor 

Krutsifiks et le réalisme magique. Pour Talvet, ce qui définit l’esprit du réalisme magique 

c’est la conviction que la magie fait partie intégrante du mystère de la vie humaine. C’est le 

contraire de la conviction que les croyances sont l’apanage des sauvages et non des 

civilisations humaines. Talvet, dans cet article, se livre en réalité à une attaque en règle de 

l’intellect et de la raison, de la ligne matérialiste-rationaliste des autorités soviétiques, qui ont 

étouffé le baroque, le romantisme « réactionnaire » et toutes les prétendues décadences, 

comme Hitler qui lui aussi avait promu un art « rationnel ». Mais ce qui a aidé les Estoniens à 

rester un peuple, à protéger leur culture, selon Talvet, ce n’est pas la raison (qui au contraire 

encourageait les gens à devenir réalistes, à se conformer aux préceptes du pouvoir central), 

c’est « le sentiment de la justice dans nos cœurs ». 

Talvet, dans ce contexte, appelle de ses vœux un roman qui, comme l’être humain, soit 

à la fois rationnel et irrationnel, ait un intellect mais également une âme, comme chez Kafka. 

Il écrit en fin d’article : « Morale et conclusion : l’autel du roman estonien aura sans doute 

besoin d’encore beaucoup de crucifix avant que n’arrive la rédemption et que notre roman, 

enfin mûr philosophiquement et esthétiquement, n’intègre la grande littérature mondiale »1. 

Dans le même ordre d’idées, on peut consulter LIAS 1991 qui évoque le mélange de réalisme 

et d’imaginaire chez Valton, et VABAR 2009, un entretien sur le fantastique avec l’écrivain 

Jaan Kaplinski. Cet attrait revendiqué pour l’imaginaire n’aurait sans doute jamais eu lieu 

sans la chute du système soviétique, qui comme on l’a vu favorisait un attachement constant 

et sans nuance au pragmatisme  réaliste. 

C’est ce qu’explique également REINLA 1991, qui constate que la vraie science-

fiction intellectuelle est opprimée dans les régimes totalitaires, « elle ne peut se développer 

librement dans une société où l’on viole avant tout l’intellect humain »2. Seules des œuvres 

prosoviétiques sans intérêt étaient publiées, à l’exception des frères Strugatski (qui avaient du 

mal à se faire publier) et Stanislaw Lem en Pologne. Les œuvres orwelliennes étaient 

                                                 
1 P. 44. 

2 P. 434. 
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impossibles, tout comme les œuvres à dominante imaginaire forte : « La réalité dans laquelle 

nous avons vécu ces 50 dernières années était suffisamment fantastique pour qu’il ne restât 

plus beaucoup de place à l’imagination ». Astrid Reinla explique l’absence de tradition 

imaginaire en Estonie par l’appartenance à l’espace soviétique, mais également, de façon plus 

fantasque, au caractère finno-ougrien trop terre-à-terre : « la pensée finno-ougrienne se replie 

sur soi comme il convient à un peuple forestier »1, comme on le voit au fait que les Finlandais 

ni les Hongrois n’ont pas non plus (selon elle) de tradition fantastique. Elle espère l’arrivée de 

jeunes auteurs fantastiques pour la contredire : 

 

« Notre société est trop jeune pour, comme le font les Étatsuniens et les Anglais, jouer à renverser les 

dogmes, et trop vieille pour s’enthousiasmer aisément pour les réalisations scientifiques. Ou peut-être me 

trompé-je et se trouve-t-il déjà de jeunes gens qui frappent aux portes des éditeurs, des manuscrits futurologiques 

sous le bras ? » 

 

Avec la canonisation accélérée de Heinsaar, auteur « accueilli en sauveur » 

(HENNOSTE 2009), tout se passe comme si l’Estonie s’était enfin trouvé un nouvelliste 

digne de porter ses aspirations vers une littérature plus moderne, moins marquée par le 

réalisme étroit caractérisant la plupart des œuvres autorisées pendant l’occupation soviétique. 

De ce point de vue, le cas de Heinsaar est également caractérisé par une forme d’exemplarité 

canonique : son œuvre est devenue, dans le domaine de la nouvelle, le porte-drapeau d’une 

littérature affranchie des carcans imposés pendant la période précédente. 

 

 

19. Quelques « petits maîtres » jamais canonisés 

 

Dès les premières décennies de la llittérature finlandaise apparaissent, aux côtés de 

futurs auteurs canoniques tels Aho et Canth, plusieurs nouvellistes qui firent parler d’eux en 

leur temps mais ont ensuite été oubliés, et ne figurent plus dans certaines histoires de la 

littérature finlandaise qu’en tant que pionniers de la prose ou auteurs secondaires : il s’agit 

principalement de Kyösti Wilkuna, Pietari Päivärinta et Samuli Suomalainen. 

Kyösti Wilkuna  apparaît aujourd’hui, on l’a vu, comme un auteur pseudo-canonique : 

assez nombreux sont les manuels et histoires de la littérature qui mentionnent encore son nom, 

                                                 
1 P. 435. 
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Martin CARAYOL 

LA FORMATION DU CANON DE LA NOUVELLE EN 
FINLANDE ET EN ESTONIE 

Ce travail vise à observer les mécanismes à l'œuvre dans la canonisation des nouvelles 
finlandaises et estoniennes. L’auteur présente d’abord les travaux théoriques qui concernent le 
canon littéraire et les fréquents débats entourant cette notion. Il étudie ensuite le rôle des plus 
importantes instances canonisatrices (recensions, travaux critiques, prix littéraires, 
anthologies, traductions, institution scolaire et universitaire) en Finlande et en Estonie. Une 
attention particulière est accordée à la réception critique dans les revues littéraires des deux 
pays, et à la présentation qui est faite des classiques de la nouvelle dans les manuels de 
littérature. 

Des études de cas sont ensuite présentées : à partir d’exemples tirés d’écrivains ou de thèmes 
précis, l’auteur y met en lumière certains phénomènes caractéristiques de la canonisation, et 
diverses circonstances susceptibles de faciliter la canonisation des textes, ou au contraire d’y 
faire obstacle. Ces analyses débouchent sur des propositions de nouveaux outils théoriques 
pour l'étude diachronique des canons. 

Mots-clés : canon littéraire, nouvelle, Finlande, Estonie, canonisation, classiques littéraires, 
étude de réception 

 
 

This study aims to analyze the mechanisms of canonization, based upon Finnish and Estonian 
short stories. The author first presents the theoretical works about literary canons and the 
frequent debates that surround that notion. He then studies the respective roles of the most 
important canonizing instances (critical articles, critical works, literary prizes, anthologies, 
translations, educational system) in Finland and Estonia. Attention is particularly drawn 
toward critical reception in literary journals, and the way classical short stories are evocated in 
literary handbooks. 

Case studies dealing with precise authors and themes lead to several proposals of new 
theoretical tools for the diachronic study of canons and the description of canonization-related 
phenomena and the different circumstances which can help or hinder the canonization of short 
stories. 

Keywords : literary canon, short story, Finland, Estonia, canonization, literary classics, 
reception study 

 


